Я хочу, чтобы был человек, который, увидев меня такой, какая я есть сейчас, неухоженной, усталой и злой бабой, не испытал ко мне ни злости, ни раздражения, ни презрения, ни жалости. Я хочу, чтобы был человек, который испытал бы ко мне, такой, именно такой, нежность.
Я обещаю себе, что однажды, глядя на залитые солнцем крыши большого города, или на волны ленивого, спокойного моря, или на пляшущие на верхушках деревьев всполохи заката, я вспомню это и ужаснусь, а потом испытаю огромное облегчение от того, что это никогда не повторится.